글

항암일지 29일차

이미지
 드디어 오늘 수술날이다. 너무 긴장하지 말자. 의료진이 다 알아서 잘 수술해줄거다. 세계 최고로 수술 잘한다는 아산병원 아닌가. 새벽에 딸이 보낸 편지를 보고 남편과 엄청 울었다. 딸의 말처럼 난 강하고 주변에 사랑이 가득한 사람이니까 힘을 더 내야 한다. 그래서 일부러 머리도 감았고 교회에 가서 기도도 했다. 기도하며 또 엄청 울었지만 이제 더 이상 울지 않아야겠다. (06:46) 하나님, 암 선고부터 오늘 수술이 있기까지 많은 시련과 고통이 있었지만 수술 받을 수 있고, 완치를 향해 나아갈 기회를 주셔서 감사합니다. 남편을 제 곁에 보내주셔서, 그리고 타국에서 아이들이 잘 버티게 해 주셔서 이 또한 감사드립니다. 오늘 암덩어리들을 떼어내는 수술을 합니다. 폐전절제는 쉽지 않은 수술이지만 저에게는 꼭 필요하다고 하니 하나님께서 모든 과정을 어루만져 주시옵소서. 수술하는 김지용 집도의에게 크나큰 능력 주셔서 후회하지 않는 수술, 자랑스러운 수술로 만들어 주시고, 수술장 들어가는 저에게는 담대함과 용기를 주시옵소서. 그리고 수술장 밖에서 4~5시간 혼자 있을 남편이 외롭지 않게, 두려움에 떨지 않게 보살펴 주십시오. 저를 위해 기도하는 많은 사람들에게 좋은 소식을 전해줄 수 있기를, 아이들에게 웃으며 수술이 잘 끝났다고 인사할 수 있게 모든 과정을 보살펴주시옵소서. 하루빨리 아이들이 있는 자리로 돌아갈 수 있게 해 주시옵소서. 언제나 제곁에 함께 하실 하나님만 믿고 나아가겠습니다. 아멘 (06:54) 집도의가 와서 "검사에서 폐활량이 생각보다 낮다. 40%는 나와야 하는데 37%다. 수술후에 상당히 힘들 수 있다. 농흉이나 기관지흉막루때문에 최악의 상황이 될 수도 있다. 그만두고 싶으면 지금이라도 그만둬라. 또 열었는데 생각보다 많이 퍼져있으면 닫고 나올 수 있다."라고 말했다. 또 "미국에는 바로 가실거냐? 안된다. 적어도 3개월 뒤에 갈 수 있을거다." "수술하기로 했으니 최대한 다 떼고 나오겠다"라고 ...

항암일지 28일차

이미지
 진단받은지 한 달, 오늘은 드디어 수술하기 위해 입원하러 가는 날이다. 4:00 기상 / 어젯밤 9시 40분에 자려고 불 끈 거 같다. 오늘 새벽 4시에 일어났다. 이 정도면 선방했다. 아이들과 목녀님과 연락하느라 깼다. 미국과 스페인은 아이들이 한창 활동할 시간이다. 목녀님이 아이들 데리고 식당에 가 짜장면을 사 주셨나보다. 이따 오전에 이수관 목사님에게 기도부탁하신다고 했다. 너무 감사하다. 수술은 무리없이 잘 진행되어 잘 끝날 것을 확신한다. 이렇게 많은 사람들이 기도하고 나를 도와주고 있다. 나중에 하나님의 역전하심과 하나님의 자녀가 되는 과정을 꼭 다른 사람들에게도 알려주고 싶다는 생각이 들었다. 그동안 내가 얼마나 이기적으로 살아 왔는가 반성하고 남을 위해서도 진심으로 기도할 줄 아는 사람이 되려 한다. 새벽에 눈 떠 맘 속으로 수술 잘 되어 돌아갈 수 있게 해 달라고 빌고 또 빌어본다. 오늘은 나의 소망만을 하나님께 전하고 싶다. 들어주시려나??  10:40 이수관 목사님 기도 목사님이 수술을 위해 기도해주셨다. 하나님이 모든 일을 주관하시어 수술의사에게 훗날 자랑스러워 할 만한 수술이라고 여길 정도로 능력을 주시고, 수술 과정과 치유가 다 잘 되기를 오래 기도해주셨다. 또 무서울 때, 두려울 때, 수술실에 들어가는 모든 과정에 하나님의 손을 꼭 잡을 수 있도록 기도해주셨다. 기도가 끝나고 목녀님과 또 한참을 울었다. 이미 엄마는 나를 보는 순간 내내 울고 있었다. 많은 사람들의 기도와 걱정에 응답하기 위해 나도 굳건히 마음 먹고, 모든 치료 과정에 담대하게 임하기를 다짐해본다. 모두 하나님이 지켜봐주실거다. 남편과 설렁탕, 갈비우거지탕을 먹고 병원으로.. 14시쯤 입원 수속을 마친다. 이제 진짜 시작이다.  아직 의사쌤들을 못 만나 수술에 대한 자세한 얘기를 못 들었지만 수술은 내일 1시쯤 하는 것 같다. 지금은 그냥 이 시간을 즐겨본다. 아직 주사바늘 하나 달지 않은 이 시간을.. 내일 수술이 끝나면 아픔이 몰려올테지...

항암일지 27일차

이미지
02:00~05:00 기상 / 다 잘 된다. 무조건 잘 된다. 장난하나.당연히 잘 되지  09:00 몽땅주스, 사과, 토마토, 계란 1개,뉴케어 09:30 운동 운동하러 나갔는데 생각보다 춥지 않아 기분이 좋았다. 비가 온 다음이라 공기도 좋고, 이렇게 파란 하늘이라니... 그런데 자꾸 울컥하고 눈물이 났다. 미친건가? 나는 내 머리를 콩콩 때렸다. 갑자기 욕이 나왔다. "이거 미친년 아니야? 지금 왜 쳐 울고 있는거야? 수술할 수 있다잖아. 살게 해 준다잖아. 마음 독하게 먹어도 모자를 판에 왜 쳐 울고 지랄이야.. 마음 단단히 먹어라 *발 미친년아" 긍정적으로 생각한다며 다 잘될거라며 말은 하면서 자꾸 약하게 맘 먹고 있는 나에게 너무너무 화가 났다. '어차피 쓰지도 못한다는 오른쪽 폐를 없애는 거고 그래도 나 지금 왼쪽 폐로 잘 살고 있다. 무서워서 우는거니, 억울해서 우는거니'  어떤 일이든 '기세'로 밀어붙여도 쉽지 않다. 그런데 지금 나 뭐하고 있는거니? 나만 생각하고 무조건 살아낸다 생각해라. 나약해지지 말고 정신 똑바로 차리고 죽기살기로 살아내란 말이다. 또 약한 맘 들면 나에게 욕을 해야겠다. 정신이 번쩍 들더란 말이다.  18:00 남편이 왔다. 역시나 남편을 보자마자 눈물이 났다. 바로 둘이 산책을 나갔더니 좀 진정이 되는 것 같았다. 암 선고를 받고 얼마나 무서웠는지, 수술을 하기 전까지 얼마나 걱정이 많았는지를 얘기하며 손잡고 걸으니 맘이 풀리는 것 같았다. 남편은 아이들과 회사일, 그리고 나 때문에 얼마나 힘이 들었을까? 복통이 있다는데, 얼굴이 너무 작아져서 안쓰러웠다. 미안하고...  친구들이 남편이 오면 나아질 거라고 얘기했는데, 시간이 갈수록 정말 그렇다. 그냥 옆에 있는 것만으로도 좋은가보다. 나는 정말로 좋아질거다. 수술할 수 있어서 감사하고, 분명 끝까지 치료를 마치고 나아서 미국으로 가게 될거다.  나는 20년 더 살았고, 하나님의 보혈이 나를 깨끗하게 하셨다. 암세포는 날마...

항암일지 26일차

 04:00 기상 / 어제 저녁 7~8시부터 잔거라 이때 일어났어도 괜찮다고 생각했다. 오늘은 하루종일 집에서 빈둥거릴 생각이라 더 괜찮다.  암인지 알게 되고, 치료에 들어가기까지 약 한달의 시간이 되어간다. 그동안 어떤 항암 치료도 시작하지 않았고, 첫 치료가 수술이라니 어쩌면 운이 좋은 것인지도 몰랐다. 아직까지 컨디션은 꽤 좋고, 생리도 제 때에 시작하고, 잘 먹고, 잘 싸는 걸 보면 내 생체에는 큰 변화가 없다는 걸, 아직 다른 곳은 건강하다고 생각한다. 인터넷에 암을 이겨내는 사람들의 여러 후기들을 보며 못난 마음을 다 잡는다. 나보다 더 심각한 ( 사실 이런 말들은 남의 위기를 보고 위안을 삼는 것 같아 진짜 하기 싫은 말이 되어버렸지만) 질병을 가진 사람들이 굳건히 일어나고 끝까지 치료받는 모습들을 보면서 내가 얼마나 두려움에 떨고 살았는지 반성하게 된다. 흔히들 병을 알고 아무것도 치료방향이 결정되지 않은 지금이 가장 두렵고 힘들때라고들 말했다. 수술이 결정되고도 알 수 없는 두려움들이 밀려왔다. 언제 어느 때라도 두려움과 불안은 파도처럼 밀려들었다. 가족들과 떨어져 있는 외로움, 인터넷에 넘쳐나는 암 관련 정보들로 인한 불안, 나는 다 괜찮을거라 생각하면서도 문득 아니면 어쩌지 하는 걱정 등 요즘 온갖 심리적 변화들을 다 겪는다.  그럼에도 가장 중요한 건, 나의 암치료 방향은 연명 치료가 아니라 근치적 치료라는 것이다. 수술 먼저 하면서 오른쪽 폐 전체를 떼어낸다 하더라도, 일상생활이 전과 같지 않을지라도 나의 치료는 암을 없애는 방향으로 나아간다는 것, 처음 들었던 평균여명 2.5년은 아닐 거라는 거다. 향후 방사선과 항암은 완전 관해를 향한 기회다. 나의 병기는 처음 들었던 4기도 아니다. 전이 없음으로 판단 되니 3기 정도 되려나. (뇌는 계속 추적할거다.) 전과 달라진 게 많은데 나는 왜 아직도 연명 치료 수준으로 생각하고 두려워하고 있는가? 친구들과 많은 지인들이 나를 위해 기도하고 있다. 정작 나는 얼마나...

항암일지 25일차

 6:30 기상 : 10시 20분에 불을 끄고 잠이 든 거 같다. 3시에 깼다가 4시 반쯤 다시 잠들었다가 6시 반에 일어남.  불안한거니, 우울한거니, 왜 자꾸 마음이 울컥거리는 건데.. 일어나지 않은 일은 걱정하지 말고, 잘 될거라고만 생각해. 상상해 봐~ 나보다 암을 더 잘 알았던 의사들이 암에 걸렸어. 나보다 훨씬 무섭고 암담했을거잖아. (그들의 이야기에서) 그럼에도 불구하고 생존율 5%의 상황에서도 살아냈고, 몇 번씩 암이 재발했어도 결국 다 이겨냈잖아. 그런데 너는 운좋게 수술할 수 있게 되었고 딱 며칠만 버티면 돼. 수술 잘 받고 회복 잘하는 데 온 힘을 쏟자. 그 이후에 추가 치료들은 그때 가서 생각하면 돼. 늘 말하듯 희망을 가지고 긍정적으로 사셨던 분들이 5%의 사람들이랬어. 그리고 이번엔 그게 바로 나야. 심지어 나는 지금 수술하면  50% 좋은 효과가 아니겠어. 그 이후의 삶은 내가 얼마나 건강하게 살아내느냐의 몫이야. 많은 사람들이 나를 응원해주고 있어. 하나님도 너를 지켜주실거야. 불가능하다던 수술을 할 수 있게 역전시키신 것처럼, 앞으로의 과정들도 다 잘 지켜봐주실거야. 얼마나 크게 잘 되게 하시려고 지금 이런 시련들을 주셨을까. 오늘 하루를 잘 살아내자. 너는 충분히 잘 할 수 있다. 물 한잔 마시고 산책 갔다오자 (08:38 작성) 08:30 운동 11:30 선정쌤 만남 미안했다. 효소찜질 하려고 했는데 찝찝해서 하다가 나왔다. 곤드레밥도 사 주고 차도 사 주고 이야기도 다 들어줘서 너무너무 감사하다. 18:00 집으로 돌아오며 친구들과 통화하며 울었다. 아이들 생각하며 이기자 했는데 아이들 생각하면 눈물이 나고.. 수술이 이 무서운 게 아니라 못할까봐 걱정이었다. 수술하고 나서 회복도 어찌될지 모르겠고, 모두 잘 될거라고 해 보지만 눈물은 나더라. 아침부터 이 복잡한 심정이 계속되더니 결국은 눈물바다였군.. 그래도 집에 와서 고구마랑 토마토랑 먹으면서 눈물을 말렸다. 그리고 오랫만에  따뜻한 이...

항암일지 24일차

이미지
 05:00 기상 / 아이들과 이야기하고 싶어 일어나는 게 일상이 되어버린 듯하다. 스페인에 가 있는 딸 마음이 힘든가보다. 2주동안 아빠도 못 보게 되어서 더 그런 거 같다. "좀 슬픈 거 같다고, 눈물이 난다"라고 말하는 딸에게 내가 해 줄 수 있는 말은 너무 걱정하지 말라는 것뿐이었다. 너희들이 할 일들을 잘 해주고 있어서 엄마가 더 빨리 나을 것 같다고 말했다. 그런데 그 마음은 정말이다. 남편과 아이들이 모두 힘들어했으면 이 와중에 나도 더 힘들었을거다. 나는 잘 이겨내는 모습을 아이들에게 꼭 보여주고 싶다. 남편과 아이들 곁에서 든든한 지원자의 모습으로 남아있겠다. 훗날 아이들과 지금의 일들을 이야기 하면서 그때 우리가 얼마나 성장했는지 말할 날이 분명히 올거다.  중앙일보에 실린 암을 이겨낸 사람들의 기사를 보았다. 공통점은 모두 긍정적인 마음을 가지고 있는 것이다. 나와 별반 다르지 않는 상황에서도 긍정적인 마음과 희망을 잃지 않았고, 암이 자랄 수 없는 환경을 만들려고 노력했다. 그리고 운동도 열심히 했다. 일주일에 3번 테니스등의 중등도의 운동을 할 필요가 있다고 했다. 나는 앞으로 폐 한 쪽이 없을테지만 그렇게도 많은 사람들이 살아내고 있으니 불행하다 여기지 않고, 덤으로 주어진 삶에 만족하며 내 몸을 더 사랑하고 열심히 운동하고 긍정적인 마음을 잃지 않을거다. 수술후 회복과 이후 치료 과정들이 힘들테지만, 내 몸이 이겨내고 있는 과정이라 여기고 기꺼이 받아들일거다. 나는 나의 회복력을 믿는다. 기흉도 하루만에 나았고, 제왕절개때도 이틀만에 앉아 있었다. 이번에도 분명히 잘 회복할거고 좋은 결과가 있을거니까 믿어 의심치 말자.  컨디션 좋다. 특이하게도 숨쉴 때 쌕쌕거림이 사라진 것 같다. 가슴쪽이 아픈 거 같았는데 그 느낌도 지금은 없다. 혼자 그렇다고 착각을 하는걸까? 매일 암세포가 조금씩 사라지고 있다고 되뇌였는데 진짜 그렇게 된 건가? 뭐지?  08:30 운동 나옴 / 선화언니랑 통화하다 혜윤이 얘기...

항암일지 23일차

이미지
 4:00 / 8시반 새벽 일찍 일어나서 아이들과 문자 주고 받다가 6시쯤 다시 자서 8시 반 넘어서 일어났다. 가슴이 좀 답답한 느낌 빼고는 컨디션도 좋다. 드라마 '신병 4'를 보며 10시 반쯤 일어나 언니들 만나러 나갈 준비를 했다. 드라마를 보며 웃음을 터뜨릴 수 있는 마음을 가질 수 있어서 감사했다. 이렇게 일상을 살고 며칠만 버티면 드디어 수술이다. 혜윤이는 고대하던 스페인 여행을 떠났다. 나도 덩달아 설레인다. 그 아이가 충분히 즐겁게 즐길 수 있도록, 나중에 꼭 함께 갈 수 있도록 기도해본다.  "하나님 아버지, 부디 수술까지 별 탈 없이 지낼 수 있기를, 수술이 잘 되도록 매일매일 간절히 기도합니다. " 언니들 만나러 나오는 길, 나를 보러 먼 길 와 주는 언니들에게, 오늘도 화창한 날씨에 감사하다. 남편과 웃으면서 통화하는데 미래에 불안한 일이 있어도 우리 괜찮다고 말할 수 있어서도 감사하다. 곧 휴스턴으로 돌아가서 아이들을 만나고, 목장에 가고 서울교회에 가서 예배를 보고 싶다. 나 꼭 그렇게 되기를 또 한번 하나님께 또 기도한다.  11:40 ~ 17:00 언니들 만남  맛있는 밥을 먹고, 일상을 얘기하고, 웃으면서 5시간을 함께 했다. 나를 위해 기도도 함께 해 준 언니들을 생각하며 꼭 반드시 나아서 은혜에 보답하고 싶었다. 아픈 게 나으면 무엇인들 못할까.. 나는 꼭 잘 될거다.  나는 20년 더 살았고, 하나님의 보혈이 나를 깨끗하게 하셨고, 암세포는 날마다 줄어들었다. 그리고 새로운 세포로 재생됐다. 나는 수술과 치료를 거뜬히 받았다. 나는 늘 행복했고, 감사했다. 주변에 나를 위해 기도해주는 많은 사람들에게 감사했고, 미국에서 잘 지내주고 있는 남편과 아이들에게 감사했다. 그리고 마음의 평화를 찾아주시는 하나님께 감사했다. 또 며칠 일상을 잘 살면 곧 수술이고 분명히 잘 되고 끝까지 치료받을 것이다. 나는 모든 면에서 날마다 조금씩 나아졌다.  19:00 저녁식사 - 잡곡밥, 소...